即使如此车轮依旧在转动12 2026Spring04
又是一年。
2025-07-08
晚上回来的时候看到一位面部有很多皱纹的女士戴墨镜穿短裤骑自行车，希望我到了她的年纪时也能这样。
2025-07-10
夏季判断适不适合骑车像是一种德鲁伊的技能，此技能依靠一块土地的生活经验，对希望拥有的骑行体验做出取舍，继而看心情得出结论。天气预报昨日说要下雨，今日又说不下，早上看向窗外时能看到树梢摇曳，手机里说风力三级——那么这肯定是个适合骑行的夏日，因为要下不下说明有很多云，有风则意味着不闷。
所以骑自行车上下班，可能一年多的骑行有氧终于有了成效，我的体力比以前好很多，骑着轻松，爬坡摇车也能坚持很久，这倒是提升了不少骑行舒适度。下班时天气预报失了灵，大雨，大晴天，是狐狸嫁女，说明不会下不久，所以还是冒着雨前进了，没多远就远离了雨区，这里的地面有湿痕，雨就是从这里移动来的吧。
夏天对我来说是不能没有汗水和蝉鸣的，后背潮湿，衣服被下坡风吹得鼓起，闻着潮湿的雨后泥土味从绿得鲜亮密得遮天的林荫道骑过，黄昏时刻蝉鸣，夕阳透过堤坝和树林的缝隙投在高架桥下，被隆隆作响的大货车碾过，我迎着风，现在的心情只能用大声歌唱表达，唱never young beach的《夏がそうさせた》就挺好的，这就是我的夏天呀，我的夏天就是这样呀。
2025-07-27
2025-08-11
早上下大雨，我本想骑家里电动车披车里雨披到地铁站，结果雨披根本没有脸部遮挡，雨简直是像水一样泼到我脸上，裤子和鞋子也全湿透，迫不得已把车停回去，这时打车堵车也打不到，最后只能走去地铁站，到办公室把鞋袜脱了放在一旁晾晒，裤子没办法换，只能任其晾干，浸满雨水的牛仔布贴着皮肤慢慢变冷的感觉真不好受，像被鳄鱼舔舐。
2025-09-03
骑车，不算太热，努力骑行，全心全意调整骑行姿势，路过夕阳和树林构成的美景时发现前面骑电动车的女孩也在转头看，我想是吧，是很好美吧，我也这样觉得，有一种隐秘的快乐。
2025-09-09
最近骑车喜欢在以往走熟了的路线发展些小变化，比如直行改拐弯，左行改右转，就这样绕来绕去地跑，居然发现了很多常路过地方的庐山真面目，塑料大棚是农业大学的基地，空旷的草坪是一个学校的操场，嘈杂的大门是医院，这感觉像开了地图，以前是只有地图路线是亮的，现在则是整块地都亮了。想到最近看《属于我们的夜晚》，里面一个角色喜欢画地图，每次散完步便会画一遍刚刚走过的路线，不过她是为了法术仪式，而我晚上骑过的一段新路线地上有很多深深浅浅的凹洞，有些像瘢痕，此刻倒也有些将这件事标在地图上的冲动。
城市的变化很快，这段路在建筑工地附近，建筑工地是为造高架桥，造了好几年眼看快要完工，一直被封的这条路被打开，却又因未结束的施工受伤，想必等桥造好后便会得到救治，我想记录下现在的路，连带着这座桥的未完成状态一同记录下来，下班后穿着亮绿色马甲，结伴一同去吃晚饭的工人，因工人所以聚集在车道两侧的小吃摊，因小吃摊而变得浸上斑斑点点油渍的马路也要记录，驱赶小吃摊的城管，维持秩序的交警，被挤在工地围栏和马路栅栏间的行人与电动车······这些都要记录在此时此刻的地图里，用一张纸一支笔拓下此景，也许明日这些便突然发生了变化，今日一切是老虎机里三色三种的结果，就这样被迅速抛弃在过去，可对我而言此时此刻目能所及的一切皆是世界的燏和，巧妙又充满韵律，社会和世界的虚妄架构皆在此处化为具象，好像皮影戏成了真。
2025-09-12
风大骑车。
2025-09-17
降温前兆，雨丝淅淅沥沥的，天投下暗沉的遮罩，清凉的风让人机警，因为读了克苏鲁风的无限流小说，现在的我有些惊弓之鸟，对世界的感知开到最大，身边一切好像都是什么的预兆，盯久了都能来给我来个san check，往日不在意的路边建筑物细节也变得清晰，让人不由得开始思考为什么之前从来没有注意过它们，无法理解的知识、从来没有注意过的细节，总是遗忘的记忆，在克苏鲁世界里是一种理智降低，被世界影响了认知的表现，用现实里的话说这是你脑子不灵光——这可不就是理智丧失了吗，克苏鲁世界的逻辑其实还是很合理的！
2025-09-22
现在骑车经常发呆，没办法像以前那样注意到路上很多事，回过神才发现已经到家，以前我觉得这是我太追求运动表现，更高更快更强不是我喜欢的那类价值观，但现在觉得这可能是一种被动心流状态，属于人体功能的一种，在自行车手里很常见——经常能看到进入心流状态埋头骑的骑手撞到栏杆电动车车队队友的视频——这样想后就没那么大压力了，“我居然变成这样了”的压力。
2025-10-09
拿到洗好的车了，这样说太俗但我骑上去脑内只能无尽循环播放“这太色情了”，刹车精确的手感，变速的爽快，轮子转动的伶俐，明明还是原来的车一切却悄然发生了变化，这是性交前感受到对方准备充足的色情暗示吗？这一切太色情了。
2025-10-24
中午骑车才发现夜幕遮住了那么多东西，所有事物都像兰陵王摘下了面具，不可知的概念在自己的领域里现出原形——原来那个拐角里有一墙的小盆栽，原来那个高架桥下支柱攀满了爬山虎，原来那个大厦中间的窗户做成了大炎通宝的形状。
2025-10-28
晚上到停车棚发现车倒在角落地上，我有点不高兴，但也没太在意，直到骑起来感觉一颠一颠的才发觉车可能是出了什么问题，下车一看发现后车轮完全没气，只剩一层皮，车轮滚动时不是车胎在滚，是金属内圈在滚了。
这下真的有些生气，想找门卫问问情况，但感觉现在找门卫也只是找人撒气，而且也可能只是我自己的问题，遂在地图上搜了最近的捷安特店，推车走了1.5km找了店员修车，七点多店员正在对着平板吃干脆面，拿工具把我后车轮卸了取出内胎，充满气，外面两米就是马路主干道，但还是能听见嘶嘶的漏气声，店员把内胎当呼啦圈一样套在肩膀上，绕了几圈仔细检查，最后给出结论内胎破了，不太可能是人为因素（我说了下班发现变故），也许是因为碾过了什么锋利的物体。
解决方案是花了40换新内胎，也许可以补，但我对这个没什么研究，也赶着回家，就接受了此方案。
2025-11-04
最近骑车还会用铃制造一种你们怎么这么坏的威慑效果。
2025-11-06
早上看天气预报说有雨，晚上下班时果然下了，下得还挺大，心情没什么波动，感觉我其实是早有预谋，不然我为什么穿了黑色卫衣和裤子，还带了鸭舌帽来上班，前者是为了防止泥水弄脏浅色衣服，后者是为了挡会妨碍视线的雨。现在站在车棚下带上黑口罩和黑鸭舌帽，再把黑卫衣帽子套在鸭舌帽外系紧，只露出眼睛，outfit check混入剧场后台没有任何压力，活脱脱一个很容易被警察怀疑的雨夜杀人犯形象，不过我目前还没有真的杀人的想法，还是想要当可以平安度过雨夜的小市民，最后把反光条在裤脚扎好，后车灯开闪光模式，以此来彰显存在感。
万事俱备我小心翼翼地冲进雨中——小心翼翼是写实，冲进是心理状态，大雨加夜晚下班高峰期骑自行车确实有些让人心里打鼓，怕躲闪，怕急刹车，一点差错可能就带来一场惨摔，一路我最爱的水坑与路灯的光影混合物我都没心情欣赏，只顾警惕四周有没有异状，保持时速13km/h，不敢再耍先左转再过直行灯的小聪明，永远贴边永远准备刹车，遵纪守法得会让交警给我颁发奖章。
湿透路面与梧桐叶堆，手被雨粒带走体温，衣服也被浸透了上层，内里紧贴着沉重的水意，最后一切平安，到家拿出纸巾，借着这场雨擦了车身，书包该擦去泥水，衣服要换，热水澡要洗，可可牛奶要喝，坐在书桌前，窗外雨声依旧。
2025-11-14
中午骑车时有阿姨在前面骑得犹犹豫豫，我准备超过她，没多久她又赶上来和我并行，问我路该怎么走，我回答了她，事后感觉有点好玩，感觉是空中加油原理。
2025-11-17
突然降温，骑车真是冷，上午下了零零碎碎一些小细雨，我怕下午下更大，冷天雨夜骑行难度高，就在中午把车骑回了家，中午的天一片灰沉，和赫鲁晓夫楼的颜色差不多，不过依旧亮度很高，照清楚那些被水渍过的旧楼是没问题的，路上没多少机动车，遇到的大多是送孩子上学的家长，孩子紧紧拥着前方的大人，轮下的泥泞甩起，远处工厂排出的雾气隐入厚厚的云层，路过工地时重型机械敲击的声音伴随寒风吹了过来，风似乎更冷了一些。
回去是坐地铁，顺路买了杯中杯manner暖身子，选了不免费加浓，没想到是默认只有一份浓缩，喝起来真的淡极了，不过是下午了所以淡浓度也是应该的。
在reddit看到一个帖子，帖主说自己骑自行车上班通勤体验很糟糕，因此对骑自行车这件事变得很抵触，还去看了心理医生——很难形容我看到这个帖子时的心情，觉得好笑又觉得惊讶，有一种我一直被上司性骚扰的人但居然有人直接举报上司的感受，我想天哪我的骑行体验也真的是如此糟糕，糟糕透顶，糟糕得好像我出发前选择了险地难度，把量子机动车和随机修路选项拉到了满值，但我好像从来没有想过这件事“让我怎么样”，或者是不可接受的，需要去找人来开解的，可以去解决的，我只觉得“This is China”，而今年几次摔跤后我也产生了类似的心理阴影，说不害怕是假的，夏天的时候我停了一段时间骑行，也许就是大脑下意识借高温之口排斥骑行可能的危险，但不骑也是不可能的，秋天重启的骑行体验和之前没什么不同，痛苦和快乐并行。
其实上面那个类比有些冒犯也不是很合适，但我真的很惊讶评论区很多人安慰帖主，给出解决方案，很多人都表示了对帖主的理解，建议看地图寻找最佳路线，避开复杂地段······隔着很远我感觉好像我也被人们体贴地拥抱了，也许表达的意义就在于此吧。
2025-11-24
中午去图书馆，结果闭馆，坐在馆前广场座椅上看来来往往好多人和我一样碰壁遗憾归去。广场地势高，附近没什么比它更高的建筑物，太阳也正好，本想就这样坐在广场上看会书，但风太大，还有人在我上风口抽烟，于是改变策略下楼去湖边了，湖边意外地惬意，沿湖畔的草坪坡度正好，我挑了个角落坐下，对着澄澈碧洗的秋景看书，偶尔有虫子飞过，也偶尔会有风带过来淤泥和水草的臭味，我突然意识到也只有这个季节能在这里看书了，夏天这些虫子和气味会翻倍。天气变暖也让这个城市的秋季变得漫长，我好像头一次在11月过着这样的日子，日复一日的晴天，绿又橙萧萧然的树，还未被雨打湿，碾成泥，只是干且脆，被风吹着打旋，满大街堆积的梧桐叶，只穿卫衣和长袖，冷了再加一件外套，这样的温度和天气。我有些担忧地享受着这样的秋天，植物和动物来得及适应吗？
图书馆前有沾满各色落叶的透明伞，被线串起挂在树间，路过人都忍不住停下来拍照，我也拍了，从伞下对着蓝天看太让人心动。
骑车梧桐叶打到我的头盔上，生命值-1。
最长路线里我最喜欢的一段路被毁了，一侧的树被砍倒，围墙被扒，开始制造建筑工地了，我突然意识到现在喜欢的几段人很少的路其实都是还没完成、故也没有通路的建设地块，如果它们修建完成，我喜爱的事物将又消失一个或一些了。
有一段路最近通了灯，其中一个路灯很高，附近没有树木，没有车辆，没有建筑物，只有一片很宽的非机动车道，灯直直地射向路面，故造出了很奇特的灯光效果，晚上路过时感觉这打光有些像UFO抓人时的清醒梦效果，也觉得这像是舞台主角打光，有一晚看到两个8，9岁的孩子沿着路边走，男孩推着小自行车，女孩踩着人行横道边缘的横条，两人边走边交谈，附近没有成年人，真是奇特的一幕，好像什么儿童文学里将要开启的冒险。
2025-11-26
晚上骑车到最后快崩溃了，满心都是负面想法，早晚高峰路况太复杂情况太多变，长距离需要很多急停的上坡，到最后完全没有获得有氧运动应该有的兴奋，gpt说这是血糖与神经系统失控的典型表现，我每次早晚情绪爆炸是因为高速骑行+上坡+晚上+没吃东西+身体疲劳，交感神经过载进入战斗状态，是身体被逼到极限时的自然反应，解决方法是降速，出发前吃点巧克力或者香蕉，或者最后一两千米放松骑。
也许最近情绪问题和疲惫，休息不好，也和这种高强度训练有关吧，这么一想去年我一边这样一边健身，一边只睡5/6小时真的是在消耗身体······那时候头一次感受到什么是完全没力气，身体被耗尽的疲惫感，现在好像已经习惯这种感觉了，但好处是感觉弹性和下限上升了，再累也可以去做一些事，不过还是该让身体好好休息。
2025-12-06
游戏不是有箱庭理论嘛，我感觉骑车也是同样的，从空旷骑到繁华是切换区域类型，从熟悉骑到陌生是开新地图。左右路灯伫立，随着我的前进起起伏伏，路面缝补裂痕蜿蜒，如蛇盘旋入前方灯撒下的光晕中，迎面车辆闪过，车灯连入起伏光路中，这条路如若走错，大概就会来到别的世界吧。
2025-12-08
经常觉得我是不是已经完了，今天控制不住自己哭了好多次，晚上边骑车边哭，一边骂操了你能不能振作一点一边哭，好难从生活里拼凑出什么好的，自己喜欢的，让我开心的东西，习惯性地坐在电脑前刷网页，打游戏，以为这些可以让我放松快乐，但也只是火上浇油，我竭力把思维往回扯，试图让自己明白快乐形式是多样的，多巴胺产生机制并不是一直去刺激大脑获取快乐，但天哪，我活在这世界上，我看到的新闻，我遇到的每一件事，居然都能让我过载，每一次调整都只是下一次被打回原型的循环起始。一个念头，一个音节，一句话，就像机场里的羽毛，是蝴蝶翅膀，即将撞上飞机的可能性，我的触觉反复被触发，羽毛瘙痒无法忽视，我疼痛难忍，却失去声音，即使发出声音也无人能懂，发出声音也只能意识到自己身为异类，无法确认自我带来危险，我怀疑我自己疯了。
我有时会幻想自己是一个未被发掘能力的向导，启示是小学预知到上学路过的饭店旁边要开银行，或者幻想一个人可以完美地接受我的一切，拥抱我，抚摸我，亲吻我的头发，但无形更让我恐惧，这种依赖也让我恐惧，我害怕害怕本身，我觉得我不该如此，我不知道我为什么总是如此，我不知道我为什么不能不是如此，我不知道我为什么不能抛下这些不知道不再重复如此，我不知道为什么我给我自己的思想判了这么大的罪，甚至上了比老大哥还要重的审查，自我约束可以让我的“正常人”演技越来越好，却没办法阻挡眼泪。
2025-12-11
起了很大的风，干黄的梧桐叶被风吹落，落这个词有些轻了，应该说是坠，人行道上，人行道和非机动车道的起伏处，堆满了坠落的深秋叶，大片大片沉甸甸的叶被风卷挟，在地面悬浮着打旋，发出磕啦啦的摩擦声，有的被更强势的风卷向空中，毫无预兆地砸向过路行人，有落叶砸到我的鞋子上，大腿上，又恰到好处地停留在那里，随我一起往前，几秒钟后又伴随新一轮大风里飞走，汇入连片的地上落叶里。
落叶每年秋天都有，落叶亿万年来都是这样落下来的，这一刻打到我身上的落叶，是自然里重复了数不尽次数的事情，我此刻产生的情绪，是去年，前年，或者更早我已经不记得的某一瞬间，产生过的同样的情绪，我口中的呼吸，手指的冷意，都在告诉我这一瞬的真实，但这样的重复的一瞬又何尝不是一种永恒呢？十年前会有人看着大风里的叶感慨，二十年前也有人会被落叶砸，一百年前，一千年前，只要有人、叶和秋风，不都有可能我们会在某一瞬心灵相通吗？时间不再往前流，时间重叠在一起，时间之河不尽是永恒，时间一瞬的重复也是永恒。
我好像很渺小，好像就是这落叶，落叶于树，于秋天，于自然，就是我于人类，于社会，于世界，活着的这一瞬便是世界之树拥有我这片叶的一瞬，我经历生长和残缺，最后也会落下，落入新的永恒里。
2025-12-16
路牙旮旯里已经没有落叶了，原来的位置只留黑色塑料袋吃得肚鼓，在人行横道上横成一排，不知道这些树叶之后会被运往何处，如果只是清扫直接扫完放到垃圾桶里就行，没必要这样专门分门别类地收起来，会是送去堆肥吗？如果是这样就好了，即使仿若电子佛陀人工轮回，但也还是延续了自然循环，不至于让它就这样断在水泥地和塑料里。
2025-12-18
七点多路过一所初中，这个点居然还有学生在足球场训练足球，雾霾里四周静悄悄，只有打着强光的绿色草坪亮得不真实，非常怀疑在草坪上奔跑的孩子们可能是小外星人。
2025-12-20
骑车有个灰色东西飘到路上，我不假思索地往前骑，结果垃圾自己起飞了，原来是灰喜鹊。
2025-12-30
第二次在同一路口遇到同一个边骑车边嗑瓜子的人，其悠闲自得的氛围令人印象深刻甚至心生艳羡。
十字路口等红绿灯，一位坐在妈妈后车座的小女孩踢了两下我的车轮，一开始我还以为她是误碰到，转头看她时发现她在偷偷笑，原来是在恶作剧。
2025-12-31
2026-01-05
晚上骑车突然觉得恶心，越骑越不舒服，直到一阵风吹来我头疼得太阳穴冒冷气，才意识到是被冻得头疼，真奇怪，去年前年冬天戴头盔骑车都没出现这种情况。
2026-01-06
路过的学校旁边没有其他建筑物，一栋楼四四方方地伫立在黑暗里，面对马路的那一面不知道为什么设计成了⊓形，从中间分开，一半在暗一般在明，看起来就像一个巨大的门，一个巨大的仓库的巨大的门，仓库背后是天空和草野，每次从这里路过时我都会感到一阵悸动，只是看着它就感觉汗毛竖起，一个怪异点，强调了周围环境的存在，却又如此不容于环境，它带给我一些神秘学想象的氛围。
2026-01-19
下雨下雪，温度骤降，早上骑电动车到地铁站，低温和雨雪带来的不适感让我满脑子都是穿越鳖太线，K2求生，看那些攀登雪山的视频，几个人穿着亮色的衣服站在风雪里一动不动，四周一片黑暗，帐篷也小小的，不由得感叹也许人类和其他生物的区别就是作死，能够克服自己的求生本能前往不适合人类生存的环境进行活动，我的脚踝因为坐下裤脚缩起露出一截，薄袜没办法御寒，迎风吹着寒冷非常，直到此刻我才发现身体防寒的薄弱点，如果登山者爬雪山爬到一半才像我这样发现隐忧，又会怎么做呢，厄运的预兆萦绕在心头，如果是我肯定选择立刻掉头了，毕竟对我这个门外汉来说掉头是所有山难视频里反复强调的重点，但对于专业人士，肯定会像我现在不会选择回去换袜子一样，不会轻易选择折返吧。
2026-01-23
看到一辆很奇怪的自行车，车头是很普通的平把公路车车头，车架细长优雅，车座和挡泥板却是美团自行车的，一位大爷在我端详它时走过来将它推走了。
回家后搜了下车身上印的"RID BLAZE"，好像是捷安特停产很久的一款车。
2026-03-04
我很少这么说，但今天是真的觉得自己有些倒霉，下午外卖点到了家里，晚上骑车刚出发时差点被车撞，走路上压过去两个深坑，一个坑颠得我牙酸，一个坑颠得我连车带人往前扑差点摔倒，车链条还掉了，到家后吃软糖，太用力又把嘴咬破了。
算算时间我差不多有四五个月没骑水库线了，今天心情不是很好，又拐去骑它了，水库线的特色就是水库外高坝下种满了树，树的路对面也沿路种了一段和水库段平行延申的树，现在这延申的树一半被砍倒，外面围起了写着“保护生态”字样的施工围挡，不知道要建什么，骑得难过。
骑得吃力，便在一处总是路过但从未进去过的公园路边停下，公园内灯光不多，有细细的红色塑胶跑道代替人行道，顺着人踩出来的小道可以走到一篇占地面积颇大的公园儿童乐园，夏天从这里路过时总能听到孩子们的尖叫声。儿童乐园内有很可爱的大青蛙转椅，我缩着脖子挤进青蛙嘴巴里转，青蛙悠悠转了一圈，嘎吱嘎吱的声音也响了一圈，不免有些担心我的体重对它来说是不是有点超负荷，又想起前两天看视频，成年人玩儿童滑梯结果把滑梯踩破，当时我的想法是成年人能不能不要总是霸凌儿童器材，现在想真的有成年人能克制住看到公园儿童游乐器材想跑上去玩一玩的冲动吗？
在此给车拍了美照几张。
2026-03-12
之前讲过，我如果在路上遇到别的骑行者会很来劲，会想赶超上前，同时我也很怂，如果对方是全副武装的骑行者或者骑得比我快根本没希望赶超，我会立刻放弃。今天遇到一个介于有希望和没希望之间的骑行者，有希望是这个人不太想骑太快，没希望是这个人车显然比我好骑得也比我好，我们就这样前前后后骑了一段路。
一个红绿灯后他和我搭话了，夸我平把公路车骑得挺好，又问我骑了多久，有没有团骑过，我很装地冷酷回答上下班骑了两年，对团骑不感兴趣，对方接着问我多久上一次车油，我怀疑是他看出来我上一次刷车没加够车油了，此外他还说了些什么，但噪音太大我没听清只能嗯嗯地回答。最后我们在一个十字路口分别，一人朝前一人拐弯，他说“路上小心”，我说了“再见”，又说“拜拜”。
但为了以防万一，第二天晚上我换了一条线路骑。
2026-03-21
十字路口等绿灯，远远传来声音，“都把帽子戴上，前面有交警！都把帽子戴上，前面有交警！都把帽子戴上，前面有交警！”，抬头一看，一位骑电动车的大爷边喊着这句话边穿过马路，所有等车的人都盯着他看，好像有些将信将疑，但最后都默默戴上了头盔。
往下骑，真的有交警在查电动车头盔佩戴情况。
2026-04-02
春天，树上嫩芽连成一篇绿雾，四周鸟叫啾啾，天上月亮圆圆，路过黄得像炒鸡蛋一样的的油菜花。
看到一个挂着“四川大熊猫”的车，车上卖的确实是“四川大熊猫”，只不过全是玩偶。最近经常能遇到骑自行车的大爷大妈，一般来说她们的车后座都会用绑绳绑着各种各样的东西，袋子、包裹、大白菜、空塑料瓶，什么都有，不知道为什么我总觉得这样做很酷很pro。